Quel duo réalisateur-acteur a donné le plus beau résultat selon vous ?

Ce qui me touche c’est justement quand le réalisateur filme l’acteur comme un visage qu’on apprend à lire plutôt que comme une star qu’on expose. Je pense aux Dardenne, même s’ils changent parfois d’acteur principal, il y a cette façon de filmer les corps au travail, la fatigue, les hésitations morales, qui demande une confiance totale entre les deux. Il me semble que c’est là que la collaboration dépasse le commercial : quand l’acteur accepte de ne plus être beau ni héroïque, juste vrai. Est-ce que vous pensez à des duos qui ont réussi ça sur plusieurs films, pas seulement un coup d’essai réussi une fois ?

Vous parlez tous deux de vérité des visages, mais il existe une autre voie, inverse, que je trouve tout aussi féconde : celle où le réalisateur ne cherche pas le naturel mais transforme le corps de l’acteur en masque, en figure quasi abstraite. Notons que chez Argento, les acteurs ne jouent pas des psychologies complexes, ils sont des silhouettes prises dans une architecture de couleurs et de mouvements de caméra. Ce n’est pas un défaut, c’est une autre conception de l’acteur comme matière plastique plutôt que comme conscience à révéler. Sur le plan esthétique, cette collaboration-là produit des images qui restent quand l’intrigue s’oublie. Je ne citerai pas de duo précis par souci de rester mesuré, mais je trouve réducteur de juger la fécondité d’une collaboration à l’aune du seul réalisme à la Dardenne. Il y a une noblesse froide dans l’acteur-instrument qui accepte de se dissoudre dans une vision formelle, et c’est autrement plus audacieux que ce que propose l’horreur contemporaine, où l’acteur n’est qu’un corps qui hurle devant un jumpscare calibré.